新海南客戶端、南海網(wǎng)、南國都市報記者 賀立樊 /文
2月22日的深夜，25歲的支教老師周雪玲第一次獨自穿過那條小路。那是萬寧市后安鎮(zhèn)通往和樂鎮(zhèn)的一條公路，其中大約2.3公里的道路兩側(cè)，遍布著上百座墳?zāi)埂?/p>
漆黑的角落里，傳來高亢的鳥鳴；路旁的新墳，還鋪著一地的紙錢。害怕至極的周雪玲，把電動自行車的電門擰到極限，狂奔一般沖回了和樂鎮(zhèn)的家里。
她害怕經(jīng)過這段路，為了去和樂鎮(zhèn)鹽墩小學(xué)支教，周雪玲一天要來回將近20公里。她在被窩里忍住淚，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地失眠了：“再也不去了，再也不去了。”
正當(dāng)短暫的支教生涯行將結(jié)束，幾天之后，兩盞溫暖的車燈，重新照亮了周雪玲的支教路。
萬寧支教老師周雪玲。賀立樊 攝
故事一·校長的煩惱
今年1月份，秋季學(xué)期剛招來的兩位支教老師選擇辭職，這讓鹽墩小學(xué)的校長葉祝發(fā)幾天睡不好覺——高年級學(xué)生的語文課，誰來教？
6個年級，93名學(xué)生，9位老師，高年級語文老師只有一位。連續(xù)幾個學(xué)期，鹽墩小學(xué)的高年級語文教學(xué)只能依靠支教老師來補充。
位于萬寧市和樂鎮(zhèn)鹽墩村委會的鹽墩小學(xué)，處在英豪半島的頂端，與和樂鎮(zhèn)港北隔著小海相望。從陸路去往港北，要繞過一整個小海，足足需要將近一個小時；從海上乘渡船，只需要10分鐘左右。
船夫們有個不成文的規(guī)定：鹽墩小學(xué)的老師們免費乘船�！八麄儊斫帖}墩的孩子，我們怎么能收費？”船夫葉天主很清楚，即使乘船渡海只需要10分鐘，可是來回就這么一艘船，“等船的時間長短不定，老師太辛苦，學(xué)校留不住人�！�
就是這段“時間不定”的路途，讓鹽墩小學(xué)遲遲招不到足夠的老師。眼看春季學(xué)期就要開學(xué)，葉祝發(fā)四處招教師�！皬恼浇處煹酱n教師，一聽說鹽墩小學(xué)的地理位置，全都把我‘秒拒’�！弊罱K在海南省鄉(xiāng)村教育發(fā)展促進會的幫助下，葉祝發(fā)找到了一位愿意前來的支教老師——25歲的培訓(xùn)機構(gòu)教師周雪玲。
萬寧支教老師周雪玲。賀立樊 攝
橫越小海的港北大橋還未建成，周雪玲白天乘船來到鹽墩小學(xué)教學(xué)，晚上去往后安鎮(zhèn)的培訓(xùn)機構(gòu)工作，到了深夜，還得從后安鎮(zhèn)返回和樂鎮(zhèn)，只為第二天一早能夠趕上渡船。
2月23日，支教的第二天，周雪玲找到葉祝發(fā)，表示決定辭職。
一問才知道，半夜從后安鎮(zhèn)返回和樂鎮(zhèn)的那段路上，長達(dá)2.3公里左右的墓群，把年輕的周雪玲嚇得不輕。
“這片墓群位于白石橋附近，周圍人煙稀少，早年間曾在這里發(fā)生過搶劫和吸毒案件�！比~祝發(fā)不愿讓老師們遭遇危險，如果安全不能保障，他寧愿周雪玲結(jié)束支教。
可是高年級學(xué)生的語文教學(xué)怎么辦？葉祝發(fā)跟很多人介紹過鹽墩小學(xué)，往往會得到一句回復(fù)：“‘村小’不容易�！比~祝發(fā)只能小聲說一句：“即使是農(nóng)村小學(xué)，孩子們也有受教育的權(quán)利�！�
當(dāng)天下午，葉祝發(fā)獨自走了一遍那條小路，臨近盡頭，看見了后安派出所。“有困難找警察！”可是這件“小事”，警察會幫忙嗎？
忐忑不安的葉祝發(fā)，還是決定走進后安派出所。
萬寧支教老師周雪玲。賀立樊 攝
故事二·警員的擔(dān)當(dāng)
自從樂來合并至后安鎮(zhèn)之后，后安派出所的轄區(qū)一下子變大了，白石橋附近的墓群也包括在內(nèi)�？墒钦麄�派出所包括輔警在內(nèi)，只有19名警務(wù)人員。為了維護日常的治安和巡控，警員們?yōu)榉謨山M，每天像車輪一樣轉(zhuǎn)得飛快。
2月23日下午，值班民警王文星接待了前來求助的葉祝發(fā)。聽完整個過程，王文星覺得“應(yīng)該要幫”�？墒蔷瘎�(wù)人員的行動有著嚴(yán)格的規(guī)章制度，王文星把情況上報所長蔡篤武，讓葉祝發(fā)等通知。
蔡篤武召集派出所的警務(wù)人員開了個協(xié)調(diào)會。會上，更多的警員們得知了周雪玲的故事。
2019年畢業(yè)于海南熱帶海洋學(xué)院思想政治教育專業(yè)的周雪玲，最大的夢想是成為一名正式教師。2019年和2020年，周雪玲兩次參加了教育部門組織的正式教師招考，卻兩次落榜。
周雪玲在后安鎮(zhèn)的一家培訓(xùn)機構(gòu)找到工作，上班時間在晚上。2021年的上半年，周雪玲原本打算利用白天的時間進行備考，第三次競考正式教師。可是得知鹽墩小學(xué)缺少教師，她卻選擇放棄備考，來到鹽墩小學(xué)。
“我知道你放棄了很多，孰輕孰重，你自己掂量。”校長葉祝發(fā)希望周雪玲能夠?qū)崿F(xiàn)夢想，可是鹽墩小學(xué)的孩子們，也需要一個指引夢想的人。
即使每個月的支教補助只有一千多元，周雪玲還是站上了鹽墩小學(xué)的講臺�！昂⒆觽冃枰��！比欢�，每晚奔波在人煙稀少的路上，周雪玲也需要幫助。
由于葉祝發(fā)的求助涉及警員和警車的調(diào)配，后安派出所將情況上報至萬寧市公安局�？墒桥鷱�(fù)需要時間，2月24日的晚上，周雪玲就將再一次經(jīng)過那條小路。
放學(xué)之后，周雪玲騎著電動自行車離開學(xué)校。賀立樊 攝
此時，批復(fù)還未下來，后安派出所的警員，卻已經(jīng)做出了選擇。當(dāng)天晚上10點多，正當(dāng)害怕不安的周雪玲即將進入這段路時，兩盞溫暖的車燈在她身后打亮，照亮了面前的偏僻小路。
“人民警察，職責(zé)所在。”所領(lǐng)導(dǎo)主動下了決定，輔警柳積龍和同事悄悄開始護送。警車以30邁的速度緩緩跟在周雪玲的身后，一直把周雪玲送到了和樂鎮(zhèn)的西坡村。
回到家里，周雪玲再也忍不住，關(guān)上房門哭了起來。那盞溫暖的燈光仿佛還在照耀著她，她的選擇，值得大家去守護。
擠在渡船上的周雪玲。賀立樊 攝
故事三·老師的選擇
早上五點半，周雪玲就得起床洗漱，準(zhǔn)備出門。她的一天，在小海渡船的發(fā)動機轟鳴聲中開始。
周雪玲負(fù)責(zé)鹽墩小學(xué)的高年級語文課，孩子們叫她“小周老師”，下了課都喜歡圍著她。周雪玲很享受和孩子們在一起的時光，即使只是一位支教老師，周雪玲也希望長久的留住這段時光。
“當(dāng)老師的夢想始于小學(xué)�！蹦菚r，周雪玲在和樂鎮(zhèn)琉川小學(xué)就讀，性格內(nèi)向的她，害怕與人交流。她的作業(yè)本積累了許多做錯的數(shù)學(xué)題，可是卻不敢開口請教老師。
錯題遲遲得不到糾正，周雪玲的數(shù)學(xué)成績開始下降。細(xì)心的數(shù)學(xué)老師李惠雄注意到了她，一天下午放學(xué)后，他主動找到周雪玲，幫她糾正了錯題，鼓勵她大膽發(fā)問。
從那時起，只要周雪玲請教，李惠雄總是耐心指導(dǎo)。從農(nóng)村小學(xué)走出來，周雪玲考上高中，考上大學(xué)，老師們的恩情，她一直記在心中。
“老師就是蠟燭，燭光照耀學(xué)生們�！毕灳娉苫覝I始干，周雪玲也希望像她的老師們那樣，傳承這份師恩。
事實上，支教幾天之后，周雪玲才把這件事告訴父母。她的父母堅決不同意，“不是正式教師，又累又辛苦，別干了�！敝挥性诤蜆锋�(zhèn)中心學(xué)校擔(dān)任代課教師的妹妹周雪卉支持她，“只要是教書育人，無論什么崗位都是值得的�！�
萬寧支教老師周雪玲。賀立樊 攝
周雪玲的父母都在工地上打零工，有時被水泥灰粘到手，怎么也洗不干凈，一晚上又疼又癢。周雪玲心疼父母，她想幫助他們，可是在支教的選擇上，她還是決定與父母背道而馳。
剛到鹽墩小學(xué)時，班上四年級的學(xué)生周興國引起了周雪玲的注意。老師們告訴周雪玲，自從一年級以來，周興國的語文考試從未及格，“背誦完不成，作業(yè)也寫不完�！�
周雪玲想了想，決定讓周興國擔(dān)任小組長，負(fù)責(zé)管理組員的背誦和作業(yè)。老師們很驚訝，周雪玲卻有自己的想法，“這也就意味著，周興國必須自己先完成背誦和作業(yè)，才能去管理組員。”
果不其然，幾天之后，周興國第一次準(zhǔn)時完成了背誦和作業(yè)。周雪玲希望，接下來能夠幫助他第一次沖擊語文考試的及格線。
“無論結(jié)果好壞，努力的過程最重要�！敝苎┝岚堰@句話送給周興國，也送給自己。當(dāng)支教的選擇開始牽動著一座學(xué)校、一個村莊、一群守護者，這個選擇本身，就已經(jīng)充滿價值。再偏僻的支教路，也能在溫暖的燈光下，變得明亮。
