很多年輕人或許并不熟悉“張子健”。他沒(méi)有微博，不上直播，連微信語(yǔ)音也用得略顯生疏。但，電視劇《甘十九妹》中的尹劍平、《大明王朝1566》中的李時(shí)珍，還有每逢假期無(wú)數(shù)次被電視臺(tái)重播的“燕雙鷹”(電視劇《英雄》及其衍生作品中角色)，被網(wǎng)友問(wèn)候了近十年的“元芳”(《神探狄仁杰》系列中角色)……自四歲登臺(tái)，在張子健四十多年的表演經(jīng)歷中，他成功地將自己藏在了角色后面。
在日前由張黎執(zhí)導(dǎo)的電視劇《輸贏》中，張子健飾演了一位潮流時(shí)尚，卻獨(dú)斷專行的老板林振威。這是一個(gè)張子健非常珍惜的角色：看不到元芳，看不到燕雙鷹，也看不到張子健；雖然戲份不多，但足以尋求到一絲絲變化�！拔蚁Ｍ坎繎蚨寄芙o自己帶來(lái)一些快樂(lè)，讓表演這事干得開(kāi)心，這是非常關(guān)鍵的�！�
《輸 贏》
等了十五年，等來(lái)與張黎的再次合作
林振威在電視劇《輸贏》中獨(dú)樹(shù)一幟。
他并非傳統(tǒng)意義上的商人——外表總是打扮時(shí)尚，笑臉迎人，酷愛(ài)運(yùn)動(dòng)和養(yǎng)生，更是直播平臺(tái)的“網(wǎng)紅”。每天在公司忙完工作，他就趕到休息室去直播打球。也因此，劇中林振威大部分戲，不是在健身房，就是在瑜伽館。
開(kāi)機(jī)前，剛回國(guó)的張子健因疫情隔離了近一個(gè)月，期間并沒(méi)有太多運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)。到片場(chǎng)后，張黎第一句話便是：“你怎么胖了？這可不行，這角色不能胖�！庇谑菑堊咏￠_(kāi)始瘋狂節(jié)食，餓得不行就去睡覺(jué)，一周內(nèi)迅速減重10斤。
為了塑造出林振威對(duì)運(yùn)動(dòng)的癡迷，張子健還突擊學(xué)習(xí)了高空瑜伽。“我就在網(wǎng)上搜‘繩上’瑜伽的課，但沒(méi)找到男人練的視頻。沒(méi)辦法，只能先去練普通的瑜伽。我就和導(dǎo)演說(shuō)，拍戲的時(shí)候必須得幫我找一個(gè)老師�！�
但潮流的外表下，林振威也是一名心機(jī)重、城府深，利益為重、獨(dú)斷專行的老板�！笆召�(gòu)對(duì)家公司”是他最大的夢(mèng)想，必須不擇手段達(dá)成。且手下員工也必須聽(tīng)他的命令行事，否則就會(huì)被馬上開(kāi)除。
“我更想多找一些細(xì)節(jié)把他的行為合理化。”在張子健的設(shè)計(jì)中，林振威的“專橫跋扈”是因?yàn)榕匀藗α斯纠妫虼怂欢ㄒ檬侄畏磽艉捅Ｗo(hù)�！拔沂冀K認(rèn)為這哥們兒挺‘悲催’的。他那么看重自己的副手、徒弟駱伽(辛芷蕾飾)，大家都在說(shuō)林振威這人的做事方法(有問(wèn)題)。但從事實(shí)結(jié)果來(lái)看，確實(shí)是駱伽傷害了公司的利益。”
角色之外，《輸贏》也是張子健非�？粗氐摹皩W(xué)習(xí)機(jī)會(huì)”。這是他與導(dǎo)演張黎繼電視劇《大明王朝1566》后的第二次合作，這一等，就是十五年。
“我一直在等待黎叔的召喚。說(shuō)實(shí)在的，就是為了讓黎叔在表演上再給我歸置歸置。”拍戲四十余年，參演過(guò)近百部影視作品，張子健的經(jīng)驗(yàn)告訴他，好的劇組，好的導(dǎo)演，才能準(zhǔn)確提出演員的問(wèn)題，為演員指引正確的方向。
在拍攝《輸贏》的幾個(gè)月中，張黎給張子健提了諸多建議，比如未來(lái)應(yīng)當(dāng)往哪個(gè)方向發(fā)展，去接什么樣的作品�！皬奈覀�(gè)人角度，我希望(每部戲都)有更嚴(yán)格、更精致的要求。但其實(shí)這個(gè)市場(chǎng)并非都能如此。所以你能遇到這樣一部戲，會(huì)很珍惜這次機(jī)會(huì)�！�
入行
《甘十九妹》后，拍什么都不覺(jué)得累
在張子健剛?cè)胄械哪莻�(gè)年代，表演氛圍和當(dāng)下截然不同。
那時(shí)劇組人手不夠，也沒(méi)有所謂的場(chǎng)工，演員除了演戲，還需要做很多瑣碎工作。例如擺道具、拎攝影器材。1996年，電視劇《甘十九妹》的大量戲份都是在千佛山拍攝的，一拍就是半年多。張子健和組里其他人經(jīng)常拎著幾十斤重的攝影器材，徒步從休息處爬到拍攝地點(diǎn)，一走就要一個(gè)小時(shí)�！澳菚r(shí)給我最大的收益就是，現(xiàn)在拍什么都不覺(jué)得很累�！�
當(dāng)年拍攝條件十分艱苦。有一場(chǎng)戲是女主角從懸崖墜落后暈厥，被大雨澆醒。拍攝地點(diǎn)是千佛山背后最陰冷的山石區(qū)，氣溫零下19攝氏度，消防車還要不停地噴水。第一條拍攝時(shí)，張子健除了冷，沒(méi)其他感覺(jué)。但第二條拍完后，張子健的頭套、眉毛、眼睫毛上全都是冰碴兒。造型老師過(guò)來(lái)把張子健臉上的冰碴兒拍掉后，直接拍第三條。
不僅如此，當(dāng)年的大部分演員都是“體驗(yàn)派”，尤其是武打演員，沒(méi)有替身和特效，大多自己上。劇中，張子健有大量“輕功”戲。僅是32米跨度、18米高的威亞，他最長(zhǎng)時(shí)需要連續(xù)“飛”一整周。每天只要拍完文戲，就要馬不停蹄地上山“飛”。
威亞還不時(shí)出現(xiàn)安全事故。據(jù)張子健回憶，當(dāng)時(shí)的威亞設(shè)備和保護(hù)措施并不完善，開(kāi)機(jī)第一天，就斷了兩次，幸好沒(méi)人受傷。而在拍威亞戲的最后一天，是一場(chǎng)從空中墜落的戲份，張子健在威亞最底下，女演員在中間，攝影師在最上面。但威亞無(wú)法保護(hù)這么長(zhǎng)的距離，拍攝中突然失控，三人直接從半空掉下來(lái)。張子健是第一個(gè)跪著落在墊子上的，墊子下面就是堅(jiān)硬的巖石�！澳菚r(shí)沒(méi)有這么多機(jī)會(huì)，當(dāng)你有一個(gè)機(jī)會(huì)時(shí)，就會(huì)很努力地去做。”
拍攝武打戲幾十年，張子健積累了一身“受傷經(jīng)驗(yàn)”，但去年拍攝某部作品時(shí)還是發(fā)生了前所未有的事故。那是4月的長(zhǎng)白山，罕見(jiàn)的下雪天氣，地面上一片雪白，樹(shù)枝上掛的全是雪。張子健正在拍攝一場(chǎng)“敵追我趕”的戲份。拍攝時(shí)，張子健設(shè)計(jì)讓角色趴在雪地里，匍匐著向樹(shù)根下爬去。靈機(jī)一動(dòng)，抓了一把雪塞到嘴里，咔咔吃掉。戰(zhàn)士的艱辛與信念被展現(xiàn)得淋漓盡致�！芭牡臅r(shí)候我(狀態(tài))還蠻嗨的�！钡o接著跑過(guò)炸點(diǎn)，工作人員把控制開(kāi)關(guān)按早了，張子健被“炸”成腳踝粉碎性骨折，至今尚未完全復(fù)原，每逢陰雨天，舊傷還是會(huì)隱隱作痛。
他坦言，過(guò)去拍打戲，靠的是無(wú)知者無(wú)畏，反正年輕，受點(diǎn)兒傷也正常；即便像去年一樣被“炸飛”，他也依然覺(jué)得正常，只是這次運(yùn)氣不好。張子健受傷后第一件事想的是，“我還有兩部沒(méi)拍完的戲，只能想各種辦法，站著或坐著，把我那點(diǎn)兒戲拍完。”
“元芳體”
火了很意外，其實(shí)劇里都沒(méi)那句臺(tái)詞
《輸贏》中，林振威的衣服永遠(yuǎn)是充滿色彩的：花襯衫、粉T恤、藍(lán)色繡花西服……同樣一件衣服，就沒(méi)穿過(guò)兩次。此外，他也是一名“5G沖浪達(dá)人”，擅用社交平臺(tái)和輿論，懂得如何利用互聯(lián)網(wǎng)、直播等新興方式，將自己和公司打造成“網(wǎng)紅”。
生活中的張子健，卻是徹頭徹尾的老派人�！傲终裢@種服裝搭配，我是接受不了的。”出道至今，他沒(méi)有任何社交媒體；微博注冊(cè)于2017年，一條都沒(méi)發(fā)過(guò)，也沒(méi)有關(guān)注的人；想試圖在網(wǎng)絡(luò)上找到張子健的生活照，都是徒勞。
但正是這樣一位藏匿于喧囂中的演員，卻引起了互聯(lián)網(wǎng)最早的一場(chǎng)娛樂(lè)狂歡。
2012年，有網(wǎng)友在對(duì)時(shí)事新聞進(jìn)行評(píng)論時(shí)，模仿電視劇《神探狄仁杰》中狄仁杰的語(yǔ)氣問(wèn)：“元芳，你怎么看？”此舉瞬間引爆網(wǎng)絡(luò)，諸多網(wǎng)友跟風(fēng)模仿。大到國(guó)家時(shí)事、社會(huì)新聞，小到這道菜好不好吃，和朋友起爭(zhēng)執(zhí)，都要配上一句：“元芳，你怎么看？”這一度成為當(dāng)年網(wǎng)友發(fā)表意見(jiàn)、質(zhì)疑問(wèn)題、提出觀點(diǎn)的固定句式；連聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)潘基文，也曾在微博中援引這句話，征求自己被人要求跳《江南Style》的看法……有不少社會(huì)學(xué)愛(ài)好者還借此分析“元芳體”走紅的原因。
當(dāng)“元芳體”和元芳劇照在網(wǎng)絡(luò)上轉(zhuǎn)發(fā)近億，在劇組拍戲的張子健卻一無(wú)所知。直到越來(lái)越多媒體打來(lái)電話尋求采訪，其中也不乏有人質(zhì)疑，這是一次炒作。事實(shí)上，“元芳體”火爆之前，《神探狄仁杰》已經(jīng)連續(xù)播出三部，播出時(shí)長(zhǎng)超過(guò)八年�！拔覀円蚕肓税胩�，其實(shí)劇里都沒(méi)有完全一模一樣的那句臺(tái)詞，‘元芳，你怎么看’�！�
這似乎是張子健經(jīng)歷過(guò)最吊詭的事情了：一個(gè)被二次創(chuàng)作的內(nèi)容，迅速引爆，成為社會(huì)現(xiàn)象，但當(dāng)事人卻丈二和尚摸不著頭腦。那一年，張子健獲得了微博年度突破力獎(jiǎng)，但那會(huì)兒，他連微博都沒(méi)有。
張子健談到自己不開(kāi)微博的原因，“其實(shí)那些(流行的)東西我也知道，但我挺懶的，好好演戲就得了。很多事也下不了這個(gè)決心�！币蝗纭霸俭w”至今仍讓張子健擁有絕對(duì)的傳播價(jià)值，去年也曾有人邀請(qǐng)他直播帶貨。但思慮再三，張子健還是婉拒了。“最后還是沒(méi)有說(shuō)服我。我老覺(jué)得做一件說(shuō)服不了自己的事，是不太舒服的。演員還是需要拿出作品讓別人關(guān)注你，你宣傳再好，也比不了你的作品被觀眾接受。”
從主角到配角
演員，不可能一生永遠(yuǎn)輝煌
以“元芳”為代表的四部電視劇《神探狄仁杰》，以“燕雙鷹”為主要角色的系列電視劇《英雄》《獵鷹1949》《飛虎神鷹》《孤島飛鷹》《大漠槍神》和《津門飛鷹》共六部。這兩個(gè)角色標(biāo)記了張子健演藝經(jīng)歷中的黃金二十年。
張子健十分看重情誼，愿意和老搭檔們一次次合作。“但拍了四十年的戲，我是希望(人物)能有變化的。”
例如，1997年在歷史劇《寇老西兒》中，張子健飾演了宋代皇帝宋真宗，這是一個(gè)另類且充滿喜劇色彩的人物。2002年和導(dǎo)演管虎合作的電視劇《冬至》，張子健飾演了一名回國(guó)躲債，意圖盜取拆遷安置款的無(wú)賴，一個(gè)名副其實(shí)的“反派”。
這些都是張子健很喜歡的角色，但當(dāng)下市場(chǎng)卻難以尊重演員的想法。近十年來(lái)，找張子健的角色大多都帶有元芳或燕雙鷹的烙印，且大部分是配角、友情出演。
曲藝世家出身，張子健四歲就登臺(tái)表演快板書(shū)。父親從未有意教他，僅在一旁耳濡目染，他便很快學(xué)到了皮毛。小學(xué)四年級(jí)，張子健參演了天津電視臺(tái)的兒童劇，五年級(jí)就有了自己的第一部電影作品。大學(xué)畢業(yè)后，他很快接到了電視劇《白眉大俠》，第二部作品《甘十九妹》就一躍成為了男主角……
在張子健看來(lái)，那個(gè)年代的演員沒(méi)那么多機(jī)會(huì)。他算是運(yùn)氣不錯(cuò)，總能演到一些好的作品，也獲得了不錯(cuò)的收視。如今，從劇組的核心位置退居二線，他很平靜地接受年齡增長(zhǎng)后，已經(jīng)沒(méi)有那么多適合的男一號(hào)角色了。“演員不能一生永遠(yuǎn)都是最輝煌的時(shí)候，肯定會(huì)有往下走的時(shí)候。如果有機(jī)會(huì)，我也想演男主角，但什么歲數(shù)的人，做什么歲數(shù)的事�？偛荒苷f(shuō)你五十出頭了，還老想著去演三十出頭的角色，那是不現(xiàn)實(shí)的�！�
當(dāng)下的張子健依舊熱愛(ài)表演。除了表演，他也更加享受生活，會(huì)去自駕游、運(yùn)動(dòng)。會(huì)盡可能要求自己，多接一些不一樣的、有意思的角色。例如，對(duì)于未來(lái)是否還會(huì)飾演元芳，張子健并不避諱，“畢竟有一種情感。而且現(xiàn)在確實(shí)在準(zhǔn)備新的劇本。張子健會(huì)老，元芳也會(huì)老。如果我們讓觀眾看到一個(gè)老了后的元芳，是不是也會(huì)有一種新意？至少有一個(gè)變化。絕不是說(shuō)我們?cè)僮鲞@部作品，還是讓張子健演一個(gè)30歲的元芳，我是不會(huì)接受的�！�
新京報(bào)資深記者 張赫
